



搖滾客的世紀勇氣 愛與夢

段鍾沂

臺灣滾石國際音樂董事長

專長於「流行音樂行銷、文化創意產業」等

壹、前言

對於今天講的這個主題，我有一點緊張，因為擔心是班門弄斧。魯班是工藝之父，我擔心自己好像是在魯班門下耍斧頭。因為我今天講的主題與禪有點關係，但是禪與搖滾音樂到底發生了什麼事？我必須先跟各位講一下，你們今天所聽到的都是我近二十年一直在分享的夢想、愛與勇氣。

這個題目我大概從二十幾年前就開始講。最早的時候大概只有一個鐘頭，現在已經發展到三個鐘頭，意思就是說我不斷的增加、不斷的再調整和修改。

我今年七十二歲，人生到現在為止七十二年，我覺得可以開始去談一談我的人生。我以前有很多顧慮，或者是不確定、沒有信心，但是現在我想說出來。因為不知道什麼時候就要到天上去了，所以我可以開始勇敢一點把它講出來。

貳、音樂的力量

相信音樂就是力量的人請舉手，好，既然大家都這樣確定，我就可以很放心大膽的往下講。

一、從 *Rolling Stone*（滾石）雜誌談起

大家知道 *Rolling Stone* 這本雜誌嗎？Steve Jobs 死了之後大概沒多久，*Rolling Stone* 出了這本專號，上面有一句話是「The

Steve Jobs Nobody Knew」，下面有一排很小的字，它主要的意思就是說 Steve Jobs 是一個 Hippies, Hippies Kid。他 Reinvented Himself-and Change the World, *Rolling Stone* 為什麼會把他當成封面人物。然後訪問很多人，去談一般人所不知道的 Steve Jobs，我很好奇，所以再去找相關的資料。



平常我除了聽音樂，我還會讀音樂。所謂讀音樂，就是任何一首曲子，不管是《貝多芬第 5 號交響曲》、或是 Bob Dylan 的 *Blowin' in the Wind*，你如果去讀他，就可以找到後面非常非常動人的精彩。甚至你讀 Bob Dylan 的時候，你還會讀到後面他的老師，然後你會突然發現，這樣比你聽 *Blowin' in the Wind* 的樂趣更多。

我認為人類歷史上，到今天為止，最偉大的十年，就是 1960

年到 1969 年。因為那十年有搖滾樂、有 Hippie。1967 年有一個年輕的小伙子在加州創辦了 *Rolling Stone* 這本雜誌，它的第一期是報紙型，封面人物就是 Steve Jobs 的偶像：John Lennon。*Rolling Stone* 當時是一種 campus magazine，出刊之後，它就在加州的校園裡面流通。*Rolling Stone* 是一本搖滾音樂雜誌、是一個反文化（Counterculture）的雜誌。但 *Rolling Stone* 現在幾乎已成為美國流行文化的標竿，從政治、音樂、電影、人權，到所有最熱門的話題，它大概無所不談。



二、Steve Jobs 改變人類世界

如果你一直往前推，你就會知道，Steve Jobs 受到許多人

的影響，這是我後面會談到的事情。Steve Jobs 是個什麼人呢？大家同不同意 Steve Jobs 是一個改變世界的人？同意的請舉手，OK，大部分。2007 年的時候，Steve Jobs 推出了 iPhone，於是行動通訊翻天覆地的改變了我們的生活方式。他把一個本來只用來通訊的工具變成手電筒、地圖和聽音樂的播放器。因為它是智慧型的手機，可以容許使用者下載所有的 APP（只是有些是付費，有些則不需付費），所以我認為他改變了世界，他改變了人類溝通的方式與通訊的行為。

我在大學時，旁聽新聞系的課念到 Marshall McLuhan。雖然看不懂，但是我記住了他說的一句話。大概的意思是 device 或是 technology 會改變我們的傳播工具，傳播工具會改變我們的傳播內容。傳播內容會改變我們思考的方法，思考方法會決定我們的生活態度。

我們大家都知道 Steve Jobs 在 1976 年創辦蘋果電腦(Apple Computer)。1985 年，他被趕出來，自創一家叫 NeXT 的公司。1997 年他重新回蘋果電腦，2007 年推出了 iPhone。他被趕出蘋果電腦，是因為這中間牽涉到百事可樂與蘋果的戰爭。當時他推出了一些產品，包括 Macintosh(麥金塔)，剛開始很成功，但後來失敗了。失敗之後，董事會就找 John Sculley 來，他原本在百事可樂是 marketing 行銷部門的高層。因此他以 marketing 的手法把蘋果電腦救了回來，所以董事會就把 Jobs 趕走。趕走後發現，marketing 其實不是解決蘋果電腦生意好壞的根本問題，最重要的是要回到原點，也就是蘋果電腦的產品。因此，他們就把 Steve Jobs 再找回來。Steve Jobs 回來後發現，蘋果電腦公司出現了一個問題，就是他們所有人已經忘掉當時要成立蘋果電腦初心是什麼？他發現大家都已經忘掉了，所以

他拍了一支廣告影片（編案：讀者可參考 <https://www.youtube.com/watch?v=L9jiPQAuTBw>）這支廣告影片非常非常引人注意，也是廣告史上非常傑出的廣告作品。廣告配音是 Steve Jobs 自己配的，片子裡面所有的人都是他的偶像。

我想你們也許會同意，整支影片在傳遞的一個訊息就是 Think Different。因為，影片裡的人物都試圖去改變世界、改變一些事情。Change the things，雖然當時他們是 troublemaker，他們是叛逆者。這些人有誰？包括了愛因斯坦、巴布·狄倫、馬丁·路德·金恩、理查·布蘭森、約翰·藍儂、巴克敏斯特·富勒、愛迪生、穆罕默德、瑪麗亞·卡拉絲、甘地、愛蜜莉亞·艾爾哈特、希區考克、瑪莎·葛蘭姆、吉姆·韓森、法蘭克·洛伊·萊特、畢卡索……等。其中，Richard Branson，他是 Virgin Airline 的創辦人，也是 Virgin 唱片公司的創辦人。他一直是我的偶像，也是一個夢想家；Richard Buckminster Fuller 是現在所有看到圓形的建築物的始作俑者；Frank Lloyd Wright 是我很喜歡也很著迷的建築師，紐約的 Guggenheim 美術館就是他設計的。他設計了很多很重要的建築物，包括他自己的家 Fallingwater 落水山莊，他是第一個把環境、自然因素和建築物做最完美結合的人。

Steve Jobs 用這部影片打動了他公司所有的員工與所有的消費者，因為他告訴大家：「如果我們沒有企圖改變這個世界，讓世界變得更有動力，我們絕對不會創造出一個好的作品與更好的蘋果電腦。」。蘋果電腦在 2007 年推出 iPhone 的那一年，他決定把公司改名，怎麼改呢？他把 Computer 拿掉了，就叫 Apple Incorporation。意思是不只是一家電腦公司，我不只是

一個賣硬體的。Steve Jobs 就是這樣的一個很浪漫又衝動的一個人，但到底他受了什麼影響？他為什麼會變成那樣的人？禪！Steve Jobs 結過兩次婚，他第二次結婚的時候，他的證婚人是乙川弘文，是一位日本禪師，Steve Jobs 請他在婚禮上做了一些開示。

三、禪與搖滾音樂

禪與搖滾音樂到底什麼關係？

（一）搖滾是什麼？

我們先回頭看搖滾音樂的本質。大家知道什麼是搖滾嗎？什麼是 Rock？Motown（魔城）是一個很重要的專門出版黑人音樂、搖滾音樂的唱片公司。它的 CEO 離職的時候寫了一本書—*Motown: Music, Money, Sex, and Power*，所以很多人誤解或者把搖滾樂視為性、交易和錢。但是我覺得搖滾是什麼？搖滾是生活的態度；而生活的態度是什麼？也是禪的生活態度。因此，如果搖滾是等於禪，指的就是你對生命的看法，所以我的副標題才是會是「夢想、愛與勇氣」。

要了解搖滾是什麼，就必須看搖滾的歷史；一談到搖滾的歷史，一定會談到抗議歌曲，所有抗議歌曲其實才是搖滾的根。如果再往前面探尋，你會接觸到 Blues，所有那些從非洲到美國的黑人被欺負的時候，他們靠什麼？音樂、歌。他們也是在抗議，向天父抗議、向很多人抗議，像很有名的一首歌 *The House Of The Rising Sun*，你去看它、去讀它，知道它背景的時候你會覺得心疼啊！我們看到所有偉大黑人的爵士音樂歌手和樂手，他們的背後都有一個個很淒慘的故事啊！

關於抗議，我們要從工運開始談起。工業革命發明了機械，機械可以用來大量的生產，大量的生產就可以賣給很多人，但是你要是有錢才能買機器。因此工業革命出現了三個社會階層：第一個是資本家；第二個是懂得使用機器的人，也就是知識分子、中產階級；第三個是操作機器的人，那就是工人。所以每一個 technology、device 和每一種工具出現的時候，它其實不只是工具而已，背後都隱含著所代表的某種概念。譬如汽車電子點火器，我認為汽車電子點火器等於女權運動。因為以前的車子需要男人用很有力的手臂轉動引擎才能啟動，所以只有男人可以開車，女人要到哪裡去都要拜託男人載她。但是當汽車電子點火器發明後，女人也可以開車了。印刷機也是如此，我們以前靠手寫、嘴巴講傳播。一直到後來我們可以用大量的印刷出版書籍，就是古騰堡(Gutenberg)發明了平板印刷的時候。

工運就是資本家出現之後，因為他壓榨工人，尤其是蓋鐵路時。從美國東岸蓋鐵路到西岸時期，需要大量的工人，那個時候很多人沒有錢吃飯，最有名的就是 1930 年代在美國中部發生的大饑荒「大沙碗」。你可以看看 John Steinbeck 寫的一本書《憤怒的葡萄》(The Grapes of Wrath)，有拍成電影，看的時候，你會痛哭流涕！蓋鐵路的時候，工人晚上沒事做，什麼都沒有，點個火，會彈吉他的拿個吉他開始唱，唱什麼？唱他的夢：我們努力工作，我們有一天可以有自己的家。

我認為，工運、農運、民運和學運，是搖滾音樂的 roots、是它的本質。如果我們要說誰是搖滾客，其實我認為 Pete Seeger 才是真正的搖滾客。他寫了許多歌曲，其中有一首 *Where Have All The Flowers Gone?* 是由 Peter、Paul and Mary 把它唱紅的，John Lennon、Boy Dylan 也都有唱過。它的歌詞寫道：「Where have all the flowers gone? Long time passing, Where have all the

flowers gone?.....Gone to graveyards every one.....」花去哪裡了，花都被摘去擺在墳上面了，墳裡埋的是什麼人？都是那些年輕的，他們去哪裡？他們去打戰死了，屍體埋在那裡了。這是一首反戰之歌。我認為讀音樂，就是你聽了這歌以後，覺得不過癮，就再去找它的歌詞和創作背景。所以我就這樣兩台手機，一台找 Pete Seeger、一台找 Woody Guthrie，很好玩耶！

（二）禪是什麼？

搖滾音樂講完。我們來談談什麼是禪？

如果我們要把禪等於是搖滾音樂的時候，我們就必須這樣來看。我想大家可能都知道所謂的 Beat Generation（垮掉的一代），也知道所謂的舊金山文藝復興運動。當時有一批詩人與一批作家本來集結在紐約的格林威治，因為格林威治的房租越來越貴，生活水準越來越高，所以這批人就從紐約搬到了舊金山，這些人包括 Allen Ginsberg 和 Jack Kerouac。Allen Ginsberg 寫了一本書叫做 *HOWL*，裡面的內容違反當時的道德，後來被禁了。他們因此去抗爭，1955 年城市之光獨立書店的重要性就是那個時候開始的；美國的出版自由是靠這些人爭取，於 1960 年之後才有的。所有的自由是爭取來的，出版、言論自由是爭取來的，不是天上掉下來給我們的。

Beat Generation 這一代很精彩。Beat Generation，應該是從五零年代開始，他們用文學創作來對抗當時的世俗價值—非常廉價的道德觀。Beat Generation 的價值觀是反標準化、物質主義和強調創新，他們都有一些藥物經驗，然後有另類的性趨向，以及崇尚東方的神秘主義、佛法和禪。Beat Generation 他們 1955 年在舊金山集會時，開場致詞的人是鈴木大拙，然後一堆作家、

反叛者就跟著在念經。奇怪，為什麼這些人會這樣？所以我就一直找答案。有沒有答案呢？有，都是書上找來，要不然就是那兩支手機裡面找的。

我的理解是這樣子：1893年世界宗教會議在芝加哥舉行的時候，鈴木大拙受邀去演講，台下聽者驚為天人。鈴木大拙在日本念的是英語系，所以他的英文非常好。他翻譯了《大乘佛教概論》，促使佛法、禪進入西方世界。從鈴木大拙開始，影響了這一代人的文學、詩詞和創作，最重要是影響到他們內心的想法。

再接著是鈴木俊隆。他是鈴木大拙拜託他到美國來弘法。鈴木俊隆 1905 年出生，1971 年往生的時候大概 Hippies 已經接近尾聲了。他 1959 年到舊金山，1967 年成立了 Berkeley Zen Center（柏克萊禪修中心出版），圓寂後其美國弟子整理鈴木俊隆生平布道演講，出版了《禪者的初心》。鈴木俊隆周邊圍繞了一群搞搖滾音樂、流行音樂的人。Beatles 他們四個人中的 George Harrison 曾親自到印度去拜師、學佛法。如果我們這樣子串起來的話，就可以了解佛法與禪如何改變了世界。因為像 Steve Jobs 這樣的人、那些搞搖滾樂的人，以及 Beat Generation 所有創作的作品，到現在都還在影響我們這個世代的人啊！

你如果這樣想，你就會知道師父創辦這個學校的目的，不是他要改變世界，是他想培養出改變世界的人。改變世界不一定要變成 Steve Jobs，就像鈴木俊隆也不知道他會改變世界。他在做那些事情的時候，既不會知道有 Steve Jobs 這樣的人，也不知道會有那麼多人跟隨他，所以想做你就去做吧！

參、再談搖滾

一、二次大戰後的美國

提到搖滾音樂它最偉大的十年，我一定要提 Rachel Carson 這位偉大的環保鬥士。她是一個化學工程師（編案：應是海洋生物學家），寫了一本書叫《寂靜的春天》（*Silent Spring*）。當她知道美國開始大量生產農作物的時候，就開始寫這本書。1962 年出版，內容攻擊了幾個大的農藥公司與化工廠，她說：如果你們繼續再使用農藥（DDT），整個生物鏈會被破壞，我們的後代就聽不到鳥叫的聲音。我那時候念高二，她的這本書《寂靜的春天》在《中央日報》連載，每天一篇。我那時候看就覺得很感動，Rachel Carson 影響很多後來的環保運動追隨者。

1962 年的美國是這樣子的：1945 年第二次世界大戰結束，美國人打完第二次世界大戰以後，他們就相信它是全世界最偉大的國家。它的價值觀是建立在基督教文化之上，但是 Beat Generation 那些人突然發現。有一個來自東方的禪師，所想的禪及生活的態度，與他們的生活態度是相同的，所以他們可以找他來做開示。

美國人在自己的國土上只打過兩次戰爭：獨立戰爭與南北戰爭，但是它的武力是全世界最強的國家，這不很奇怪嗎？美國人要在人家的國土上面打仗時，需要兩個很重要的能力：它的 logistic（後勤管理）、information（情報蒐集）要很強。因此 1945 年打完二戰後，很多管理哲學都是從海軍發展出來，原因為海軍負責 logistic，它要運送兵和管理。

1945 年這些美國大兵回來了，他空有一身本事怎麼辦？那

時候出現很奇怪的一些現象與文化，包括這些人回來沒有地方住，它就在紐約上州以大量快速的建築方法，蓋了一票長得一模一樣的房子要安排這些大兵。這些大兵說：「糟糕！我回來自己都找不到我的家。」所以他們就在自己的家弄了很多漂亮的窗戶，去作為識別。

1945 年打完二戰還出現了一個 *generation*，就是今天講的 *Baby boomer*。現在美國最有能力、權勢、最能幹、最有野心和最有夢想的人，全部都是 *Baby boomer*（嬰兒潮）—1945 年出生的那批人。這批人在 1962 年時，都是毛頭小子 *teenager*。1953 年第一台彩色電視，1954 年開始播彩色節目，1959 年越戰正式開打。1945 年之後出生的嬰兒潮，透過媒體，他們看到了，他們親自目睹了戰爭的殘酷。因此，他開始憤怒，進而導致學運開始了。

二、1962 年的臺灣如何認識美國

我們反觀看臺灣。1962 年的時候我才十四歲，當時的臺灣是這個樣子：經濟窮困、文化保守、資訊管制。我在念政大的時候，我們去圖書館看 *Newsweek* 與 *TIME*，上面不是被撕掉了就是被塗黑了。這個時候我們的資訊被封閉了，我們怎麼有辦法看到世界呢？

我那個時候住在臺中，臺中有一個空軍基地叫清泉崗。當時美國人打越戰的時候，臺中與琉球還有幾個地方是美國大兵放假時渡假的點。那個時代，臺中二中大雅路一直到清泉崗旁邊全部都是酒吧。酒吧都是晚上才開，但是下午 4 點之後，門口就有酒吧女郎坐在那邊抽煙。音樂震天價響的就從酒吧敞開的大門傳出來，不是 *Beatles*，就是 *Bob Dylan*。因為有這些來

臺灣度假的美國大兵，所以在臺中的市區就出現了兩個很奇怪的東西：一個是翻版唱片，第二個是流出了很多過期的英文雜誌。那個時候臺灣因為與美國還有協防的關係，所以在臺北有「美軍協防司令部」及「美軍顧問團」。那個時候臺北中山北路上的一些書局，就是在賣翻版的小說跟翻版的唱片。當時為了讓美國人有一些精神糧食，就成立了一家電台—AFNT。American Forces Network in Taiwan，就是現在 ICRT 的前身。我就每天聽這個電台，聽 American Countdown，也就是美國的 Billboard 排行榜，跟著哼、跟著唱。當時全臺灣的年輕人都這樣，因為其他的資訊通道都被鎖住了！

三、烏茲塔克音樂與藝術節（Woodstock）

我認為那十年中間，人類最偉大的兩件事情，一個是人類登陸月球，另一個就是 Woodstock。我們來看 Woodstock，這個故事很精彩。

請看，最左邊是它的海報。吉他上面站了一隻鴿子，三天的和平與音樂。中間這是它的門票，左邊也是它的海報 Taking Woodstock。這樣的藝術表現手法叫 Psychedelic art，是從 Psychedelic rock 轉換過來的。四天三夜的 Woodstock 擠進了五十萬



人，32 組的歌手及樂團，包括印度西塔琴大師 Ravi Shaker、Woody Guthrie 的兒子 Arlo Guthrie、Joan Baez、超神的吉他手 Santana、加拿大樂團 The Who 等.....。你們可以到 YouTube 去找紀錄片，這支片子在 1970 年拿到了奧斯卡最佳紀錄片獎。Woodstock 的口述歷史我也去拿到它的中文版權，花了一百多萬找人翻譯出版，卻只賣了七百多本！

那個時候有一種軟性毒品叫 LSD，很便宜就可以買到，所以搖滾樂團經常會嗑兩顆藥，像 CCR、Sly and the Family Stone 樂團，Janis Joplin 最後是吸毒死的，只有二十七歲。還有我非常喜歡的 Jim Morrison，The Doors 的



主唱，也是二十七歲在巴黎吃了藥走的。在搖滾音樂史上，有很多人是在二十七歲死的，所以他們說在天堂可以組一個「二十七俱樂部」。Jefferson Airplane 是 Psychedelic rock 的一個代表團，這種視覺的東西叫 Psychedelic Art。

四、嬉皮世代

這個演唱會結束之後出現了一個世代叫 Woodstock generation，但是談到 Woodstock generation 就要回到 1967 年，Rolling Stone 雜誌創刊的那一年！1967 年，舊金山有人辦了一場演唱

會，票賣得不好，賣得不好怎麼辦呢？他去找了他的朋友是兩對夫妻接手。這兩對夫妻在西洋流行音樂史上非常的有名，就是 The Mamas & The Papas。1967 年在舊金山發生兩個很重要的運動，包括我剛剛說的這個票賣不好的演唱會 Monterey Pop Festival，還有 Summer of Love。Summer of Love 是在 1967 年的夏天，一群年輕人舉辦了一場大遊行，每個人的頭上都戴了一朵花；Hippie 本來不叫 Hippie，叫 flower child 花童。

The Mamas & The Papas 這兩對夫妻，當時因為 Monterey Pop Festival 票賣得不好，為了要促銷演唱會，就找了好朋友 Scott McKenzie 寫了一首歌。這首歌你們一定聽過 *San Francisco* (Be sure to wear some flowers in your hair)，這首歌就開始變得很流行。Summer of Love 大遊行的時候，每個人頭上都戴了一朵花，剛開始被人家叫 flower child。但是有一個記者在報導裡寫了第一個 Hippie 的稱呼，後來他們這群人就開始被叫 Hippie。Hippie 是什麼意思？沒有意思，但是帶有反文化的精神及意義。

五、嬉皮的基因

Hippie 於 1967 年第一次出現，Hippie 的符號，是用圓圈裡面有一架飛機。Hippie 反越戰，因此它的符號的意思是把飛機圈起來、不讓飛了，不要到處炸人家，這是愛跟和平。Hippie 標榜的是愛、和平、反戰、追逐心靈自由和自然環保等.....，這跟禪有沒有一些關聯？所以我覺得師父在談心靈環保、自然環保時，我就說他是嬉皮。師父在美國流浪的時候，把生活物慾降到最低重視環保，Hippie 也是這個樣子啊！只要有得吃就

好了，他們所有的概念是共享，當然也有一個被人家認為比較 say no 的部分。

Woodstock 真的是一個傳奇，三個年輕人決定辦這場演唱會的時候，本來也是賣票的，結果人家一聽到把它跟 1967 年的 Monterey Pop Festival 連在一起了。在那個地方，你想想看，五十萬人要不要吃？要不要喝？要不要上廁所？要不要洗澡？剛開始大家排斥、抵抗和誤解，到最後把自己家裡能夠吃的東西全部拿出來給他們吃。剛開始是賣票後來是免票，因為全美國五十萬人，來自全國各州，沿著公路搭便車的、擠在車上的，都到這個地方。會場欄杆一下全部被擠倒、全部斷了，所以主辦單位就說：「算了，不賣票了。」這個主辦人賠了一百多萬美金！但是它是一個意外跟挫折的考驗，一個愛與和平的洗禮，這裡面沒有發生任何的暴力事件。另外，這也是一次勇氣跟正義感的實現、一個夢想的實現！所有的年輕人參與了一次這樣的儀式、參與了一次這樣的集結，這等於是在告訴自己的爸爸媽媽、告訴美國的社會，甚至是告訴全世界後來的人說：「我們有自己要走的一條路。」什麼路呢？他們相信 Woodstock 是個開始，他們要改變美國、也改變世界。他們相信人與人之間可以彼此信賴，相信只要勇氣可以改變一切，相信自己可以找回熱情跟純真；它是在對抗上一個世代僵化虛偽的價值觀。

我們看到 Hippie 都留長頭髮，其實在這樣的成長過程中，搖滾音樂或是人與人間的相處，這些給了這些年輕人什麼東西？我認為有三個東西：誠實、正直和勇敢。

肆、我們的夢想

一、夢想是什麼？

一個如今七十二歲的人，在 1969 年的時候才二十一歲。因為在成長的過程中喝了這樣的奶水，所以後來會出現一個唱片公司叫滾石。可能是這樣子，所以我覺得必須繼續保持我的夢想。我必須非常的勇敢，內心一定要充滿著很強的動力。

我現在問大家，什麼叫夢想？你們有沒有夢想？夢想是什麼？其實夢想、目標和願望最大的差別是：夢想是 **giving**，目標是 **taking** 你想要達到的。例如，改變世界是 **giving**、弘揚佛法是 **giving**，但是希望自己很幸福則是 **taking**，想開一家咖啡店則是願望。而我想開一家咖啡店，讓所有來我餐廳裡喝咖啡的人，因為喝了我的咖啡，今天的生命變得很有力量，那個就是夢想。把願望往前面再多一點、多一點點給別人，不用給很多人，給一個人都好。從最簡單的、在旁邊的事情開始做起來，夢想就有機會實現。

二、我們的愛與勇氣是什麼？

愛是什麼？這一點是佛法一直在講的，我們所有教育的目的是在培養這樣的人：沒有分別心的人，不會因為知識、權力、身材、美醜和顏色，不會因為這些而產生不同。我覺得這個是最了不起的一件事情，我們一直很努力在做這件事情。就像我的孫子跟他爸爸講說：「爸爸，我們那個胖老師……。」我兒子就跟他講說：「你不可以用人的特徵來形容、來叫別人，因為怕你陷入到以外表來區分……而產生的分別心。」。

勇氣是什麼？就是不要怕。不要怕是指你不要怕犯錯。我常常講，我一直在犯錯。我從年輕開始，沒有一件事情是做對的。我創了那麼多的事業，開過貿易公司、開過超級市場都失敗了，開唱片公司負債累累，好不容易才翻了身。我常常犯錯，但是我一直覺得當犯錯變成是我的養分時，我就不怕犯錯，我就很喜歡去試。我們可以回頭啊！對不對？你不要怕失敗啊！

John Lennon 在 1971 年，寫了 *Imagine* 這首歌。John Lennon 1980 年在錄音室錄完音之後，帶著他小孩回家時，在他家的門口被人家一槍幹掉了。John Lennon 是一個極端的和平主義者，他這一生一直在宣揚和平與反對戰爭。*Imagine* 是非常動人的一首歌，大概也是搖滾音樂史上很重要的一首歌。歌詞寫道：「I am a dreamer, But I am not the only one, and I hope someday you'll join us, and to make the world be as one」關於我今天講的，你只要記得夢想、愛和勇氣就好了。

伍、問與答

同學 A 問：老師您的勇氣有沒有受到年紀的受限？

講者答：會，最近這一年，因為我的母親、親家、還有很多很好的朋友都走掉了，我突然發現我其實離死亡很近。

其實，每一個人離死亡都很近。所以當我們覺得死亡就在身邊的時候，你會出現兩種情緒：一個是害怕，真的會害怕，害怕的原因是因為你不知道你什麼時候死，這個是很令人害怕的。第二個就是很著急。有一

個記者去年訪問我，談流行音樂、產業的現況。最後記者就說：「段先生你覺得後面還有什麼事情要做？有沒有什麼願望要完成的？」我說：「有啊！還有兩件事：第一個把我的書看完。年輕的時候喜歡買書，買了都看一半，想將來有時間再看，所以我滿屋子都是書。我想要把買的書都看完，而且是我年輕時看的書，譬如：《麥田捕手》，我想再看一遍；紀伯倫的《先知》，這本很薄我也看完了，太多太多了，包括《林徽因的故事》。後來我發現真的看不完，我還有很多事情要做，所以我現在的改變就是我要挑一百本書把它看完，這是我很急地想要完成的第一件事情。

同學 B：老師剛剛有提到，您的夢想就是用音樂改變世界，所以您創立了滾石音樂。當然我們都會覺得滾石音樂確實改變了我們的生命，可是我想問的是，以您現今七十二歲，再回頭看夢想，有沒有什麼不一樣的感覺？

講者答：法行會的會長叫王崇忠，有一次我們大家聊天，師父那一年帶著他們去印度朝聖，說：「那爛陀大學已經不在了，但是佛法還在。」我就聯想到，培根的一句話：「內容、軟的東西，其實才最重要。荷馬的史詩一共上萬首，沒有一首不見，但是在那個時代蓋的廟與神殿都毀掉了。」直到現在還在聽貝多芬、莫札特、巴哈，就是音樂的價值。

有個了不起的人，叫 John Cage，受禪影響最大。他寫了一首歌，裡面沒有一句聲音，曲子叫《4 分 33 秒》。後來人家訪問他，他解釋其實就像《金剛經》，

無有有無，它是 4 分 33 秒沒有音樂、沒有聲音，但是你仔細聽下來。你聽到所有的聲音、宇宙所有的聲音，他是現代音樂非常重要的幾個大師之一。

我要講的意思是，這些軟的東西是很有價值的。但是我在創作這音樂的時候，並沒有想到它會留下來、它會變成什麼東西？而是你必須在當下就決定這首歌很好聽。滾石一共出了將近三千張唱片，明年就是四十週年。但是我們真正被傳頌、被記憶留下來的，我估計大概只有百分之十。同樣的道理，就是在莫札特那個時代，有那麼多的音樂家在作曲，但是留下來的可能就只有莫札特與幾個音樂家。因此這件事情又告訴我們，只有好的東西與內容，可以被留下來的。

同學 C：老師，如果我沒聽錯的話，剛才聽到您說嬉皮有反文化、叛逆。那麼在您看來，這與傳統文化、尊重文化之間是什麼關係？

講者答：這個題目很深，我試著回答。

首先我們要來看什麼叫文化？我們怎麼去看待文化，或者去解釋這兩個字？我的解釋非常簡單：文化是沒有被淘汰掉的。它是被累積起來、可以活絡和一直使用的一種生活方式。譬如：我們到現在還在用筷子吃飯，用筷子吃飯這件事情是我們的生活方式，所以它就變成我們的文化。所有可以讓我們活下去的，最精彩的東西就是我們的文化。包括我們的生活方式、睡覺、蓋棉被、穿衣服、讀書、聽音樂和我們人

與人之間相處的方法，這些都是文化。因此當我們這樣來定義時，反文化是在反當時的文化。在反當時的狀況、價值觀和生活方式，所以他們在反的不是反傳統古板的對文化的解釋與說法，他們叫 **Counterculture**。文化怎麼來的？文化有主流文化與次文化，**Subculture** 會不會演進成主流文化？有可能。

Hippie 到了一九七〇幾年就消失了，**Hippie** 消失了變什麼？它轉身變成 **Yuppie**。**Yuppie** 是留住了 **Hippie** 的精神。

那些 1945 年出生的人，到了 1970 年代開始要找工作，他們經過了 **Woodstock** 的洗禮後，雖然他要活下來、要找工作，但是他們的腦袋裡面，就像 **Steve Jobs**，腦袋裡面的價值觀：要環保、健康、衛生，所以 **Yuppie** 開的車子是小車子；**Yuppie** 上身穿西裝打領帶，下半身是牛仔褲、球鞋。**Yuppie** 叫做 **Young Urban Professional**，所以它是一個時代的現象。它反的也是一個時代的現象，時代的價值觀跟時代生存的方法。

同學 D：老師請問，您到現在目前為止，從人生的高峰到現在，事業的過程中，您怎麼堅持您的夢想，在失敗的過程當中有沒有忘記初心？你怎麼再把這個初心找回來？

講者答：我這樣講有點誇張，但是還是要講一下：第一，我沒有刻意要去怎麼樣，它就是存在，我讓它留在那裡，所以我沒有所謂的丟掉不丟掉的問題。我一路是這樣

走的，我沒有覺得我是不見了或者我要轉彎，因為我的工作就是一直這樣做！

我辦了很多論壇、請了很多人講，我試著去做一件可能我完全不懂的事情。譬如，我才剛剛辦完一個叫 5G 日的活動，之前我又辦了一個媒體科技大會，那都是一個七十二歲的人沒有辦法理解的事情。你擔不擔心它會失敗？會，但是你為什麼要做呢？因為那個對我來講是最簡單的。因為我有人脈與關係，然後我花的錢不會很多。但是只要有人來聽，他就有了收穫。如同我辦雜誌，做廣告雜誌常常說，只要有一個人看了那一期的某一篇文章，對他產生影響，那就夠了。因此第一個我沒有很貪心，我沒有想要當偉人，我最想當的就是 **Hippie**，就是前面講的這種人。你們可能會說真的嗎？但是我已經七十二歲，是這樣子啊！

我覺得周遭的力量、環境的力量很重要，所以我們的目的是去創造一個環境，讓那個環境使那樣的人，或是某些人可以變成那個樣子，或是維持那個樣子、或者做那樣的人；如果沒有那個環境，我們很可能會走偏了。當我們有了那個環境，而且人會變成環境的一部分的時候，那個才了不起。所以我們永遠在做的是去創造一個環境。我覺得像法鼓山，師父也是在創造一個環境，那個環境不是在法鼓山，他講的是人間淨土。我的意思是說，人間淨土跟心靈環保，它是一個環境，你在這個環境裡面，你不會歪！但是你沒有在這個環境的時候，你很可憐、你很慘，你就身處險惡，

如火一樣的在燒你。所以對我來講，我的環境太好了，我周邊的朋友，都是貴人，一路這樣走來。而且我現在開始上教堂，我是天主教徒。多年之前，我打完禪三皈依，師父說：「段菩薩！我不知道你是天主教徒，如果有衝突，你那個法號還給我們好了。」我說：「師父啊！我很喜歡這個法號，我可不可以留著？」他說：「你想留就留。」因此我叫果提，菩提樹的提，我很喜歡，但是我現在也上教堂。上教堂是因為對我母親的承諾。所以，我覺得是環境讓我不會變成一個離開軌道的人！

同學 E：我其實聽完後很感動，老師把看到的東西，以研究的精神去找到資料，與我們分享，老師自認是個 **dreamer**，我覺得你是個 **messenger**，傳遞訊息的人。因為我知道您本來是想做雜誌，音樂對您是個意外。好像是天上掉下來的禮物，所以我覺得您有那個使命，想要傳遞一些東西，我是很敬佩、敬重您。

講者答：我們那個時代的人都是這樣的人，你只是碰到我而已，我周邊的人都是這樣的人。王榮文、林懷民等.....不只這些有名的人，我們那個時代剛好都是這樣的人，數都數不完，像天上的星星一樣多，所以那個時代才會精彩。你們將來就是那顆星星，謝謝各位。